« Un soir, sur un chemin familier qui m’est cher, en mettant mes pas dans les pas de ceux qui m’ont précédé sur cette terre, j’ai senti frissonner l’arbre du silence. […] Il n’y avait plus de vent, rien ne bougeait, tout était apaisé, et pourtant j’ai entendu comme un murmure. J’ai eu l’impression - la conviction ? - qu’il provenait de l’arbre dont nous sommes issus : celui de nos familles, dont les branches sont innombrables et dont les feuilles frissonnent au plus profond de nous. Autant de feuilles, autant de voix vers lesquelles il faut se pencher pour bien les entendre, leur accorder l’attention nécessaire à la perception d’un silence qui, en réalité, n’en est pas un et ne demande qu’à être écouté. Je sais aujourd’hui que ce murmure a le pouvoir de donner un sens à notre existence, de prolonger la vie de ceux auxquels nous devons la nôtre, car ils nous habitent intimement. »

- Christian Signol, Ils rêvaient des dimanches

samedi 16 décembre 2017

#RDVAncestral : la centenaire

Le silence est quasi religieux dans la maison de Loudeac (Côtes d’Armor) où je viens d’arriver. Il y a là plusieurs amis et voisins ; et puis deux générations d’une même famille, les Jouneau ou Jouniaux. Ou plutôt trois : les deux premières étant ici pour assister à la fin d’une troisième, leur aïeule à tous. On chuchote pour ne pas déranger la malade qui repose à côté. Chacun leur tour ils viennent faire leurs adieux. Car il est certain désormais que Mathurine va s’éteindre. La maladie l’a épuisée. Le vicaire est avec elle en ce moment : il doit très certainement la confesser une dernière fois et lui administrer les Saints Sacrement de Pénitence Eucharistiques et l’extrême-onction.

Je me fais toute petite dans un coin. Yvonne, la bru de Mathurine, me propose une collation… en attendant. Non loin de moi, je repère Jean. C’est le plus jeune fils d’Yvonne ; et c’est aussi mon ancêtre direct. Il a alors 10 ans. Il semble un peu perdu. Je me rapproche de lui. S’il est clair que les aînés ont compris ce qui se joue aujourd’hui, rien n’est moins sûr pour Jean. Je lui serre le bras, mais n’engage pas la conversation : je vois bien que ses yeux sont pleins et qu’au moindre tremblement les larmes déborderont. Il fixe la porte de la chambre de sa grand-mère.

Elle a toujours été là, sa grand-mère. Il ne peut concevoir qu’il en soit autrement. Même si les adultes le lui ont dit. Même s’il sait qu’elle est très vieille. Beaucoup plus vieille que n’importe qui. Dans deux mois ce sera son anniversaire. Il lui a préparé un cadeau : il lui a fabriqué une croix dans un morceau de bois que lui a laissé son père. Oh ! ce n’est pas la plus belle qu’il ai vue, mais enfin il a mis du temps à la faire, à cause des douces volutes qui la décorent et qui lui ont donné du mal pour qu’elles soient bien régulières. Et puis c’est lui qui l’a faite tout seul. Il a hâte de la lui donner. C’est pour ça qu’il ne faut pas qu’elle meure avant le mois de mars. Mais on n’est que le 8 janvier ! Jean serre les poings. Je m’apprête à le consoler, lorsque Julien, le père de Jean, s’approche de moi :
- Vous pouvez y allez si vous voulez…

Il m’entraîne à la porte de la chambre. Je reste sur le seuil, hésitante. Il me pousse gentiment et referme derrière moi. Mathurine est seule. Dans son lit. Sa respiration est lente. Difficile. Mais, sentant ma présence, elle ouvre ses yeux et me sourit. Son visage, plus ridé qu’un vieux parchemin, s’éclaire soudain.
- Allons ! Approchez-vous, n’ayez pas peur de moi.
Je suis surprise que le son de sa voix soit aussi claire alors que l’instant précédent elle semblait si menue, si fragile dans le grand lit. Elle a dû deviner ma surprise, car elle sourit et ajoute :
- Et bien ! je ne suis pas encore morte, alors causons un peu…
Je m’installe à son chevet. Elle émet un étrange petit rire avant de redevenir sérieuse.
- Je n’ai pas peur de la mort vous savez. J’ai fait la paix avec Dieu ; le vicaire vient de m’en donner l’absolution. Et puis, la mort n’est-elle pas la promesse de temps meilleurs ? De plus j’ai eu une longue vie. Elle fut marquée, comme tout le monde, par ses malheurs (la disparition de mes proches) mais aussi par de nombreux bonheurs (les naissances puis les mariages de mes enfants et petits-enfants). Vous avez vu comme ils sont nombreux à côté, amis et parents, pour me dire adieu ? N’est-ce pas le signe que je fus appréciée dans cette vie ?
- Si on le mesure à leur chagrin, sans aucun doute, grand-mère.
Elle sourit encore.
- Et savez-vous quel âge on me donne ?
- Oui, bien sûr : vous avez passé le centenaire il y a presque quatre ans !
Elle s’esclaffe.
- N’est-ce pas incroyable ? Si on m’avait dit que je vivrais si longtemps, je ne l’aurais sûrement pas cru ! Dire que je suis née sous le règne du roi Charles IX, vous savez, celui qui aurait été empoisonné comme disent les rumeurs. J’étais trop petite pour avoir connu le massacre de la saint Barthélémy, mais elle a frappé les esprits, hélas, et j’en ai souvent entendu parler. Et j’ai connu encore… Elle réfléchit… quatre rois après lui. Le règne de son frère Henri III a été marqué par les suites des guerres de religion et de brefs épisodes de paix. Les temps étaient durs. Ce qui n’a pas empêché le roi, dit-on, de fréquenter fort assidûment les belles femmes… voire de jeunes mignons ! Mais cela ne lui a guère porté de chance : assassiné à 38 ans ! En tout cas cette mort tragique a mis fin à une dynastie de roi. Quand à son successeur, le Bourbon tantôt protestant tantôt catholique, c’était encore un roi qui aimait les guerres. Les petites gens comme nous ont bien souffert et ne l’ont guère apprécié. La prospérité des ports bretons et le commerce de la toile de lin, si florissants, ont bien souffert de ces conflits de religion incessants. Si j’en suis si sensible, c’est que les seigneurs de Pontivy dont nous dépendons ici ont embrassé la religion prétendue réformée et leur château est devenu un refuge de huguenots ! Heureusement Louis XIII, successeur d’Henri IV était un roi très pieux. On l’appelait « le Juste », le saviez-vous ? Il avait le souci du bien-être de ses peuples et du salut de ses États. On l’a gardé 42 ans à la tête du royaume tout de même. Louis le Quatorzième, qu’on appelle le Dieudonné, a succédé à son père alors qu’il n’était qu’un enfant. Cependant cela ne l’empêche pas de tenir le royaume d’une poigne de fer, décidant de tout. Mais il semble qu’il ne veuille pas mourir lui non plus. Il est toujours là. Comme moi !
Son rire léger tinte encore une fois.

Malgré son incroyable énergie, Mathurine est fatiguée. Après un silence, elle ajoute :
- Cette fois, je crois que Dieu en a assez de me voir sur cette terre. Je ne lui en veux pas et lui rend grâce de la belle vie qu’il m’a accordée. Je crois que j’ai été à peu près honnête toute ma - longue - vie. Si j’ai fais du mal à quelqu’un c’est sans le vouloir. C’est pourquoi je pars l’esprit en paix.
Un sanglot m’échappe soudain.
- Allons ! Allons ! Ne pleurez pas. Embrassez-moi plutôt et allez ! vous pouvez appeler mes enfants pour que je leur dise un dernier adieu.

Enfants, brus, gendres, petits-enfants et compagnes ou compagnons se serrent dans la chambre de la centenaire. Guillemette tient la main de sa mère en sanglotant silencieusement. Un peu plus tard, Mathurine serra légèrement plus fort la main de sa fille et ferma les yeux. Presque aussitôt, sa respiration cessa. C’était fini.

On me pria de rester pour la veillée de la défunte, mais je déclinais. Dans la nuit, je m’en retournais chez moi, heureuse d’avoir eu cette étrange et singulière rencontre avec la seule centenaire de mon arbre, même si c’était au soir de sa vie.


Acte de décès de Mathurine Le Floc, 1677 © AD22

Mathurine Le Floc aagée de cent quatre ans de cette ville est décédée en la communion de nostre mere Saincte Eglise l’huictiesme jour de janvier mil six cents septante et sept apres avoir reçu en sa derniere maladie les Saints Sacrement de penitence eucharistiques et extreme onction de moy soussigné vicaire de Loudeac Le corps de ladicte deffuncte a esté inhumé le lendemain dans le chœur de cette eglise. ont assisté au convoy Julien Jouneau fils Guillemette Jouneau fille et Pierre duault gendre de ladite deffuncte qui ne signent

 ___

Mathurine avait-elle véritablement 104 ans ? Un acte de naissance, daté de mars 1573, semble être celui d’une Mathurine Le Floc.

Acte de naissance de Mathurine Le Floc ?, 1573 © AD22 (vue 49/386)

Hélas, le document est très large, l’écriture très petite et la numérisation de trop basse qualité pour être sûre qu’il s’agit bien de l’acte de naissance de Mathurine, d’une part, et que cela soit celui de « ma » Mathurine de l’autre ; son ascendance restant par ailleurs inconnue, faute de registre conservés.
Si quelqu'un peut confirmer (ou non) cet acte de naissance, je suis preneuse...


4 commentaires:

  1. Un superbe récit comme tous les RDVAncestral que tu écris avec talent.
    Il me semble que l'acte de baptème est celui de cette Mathurine le Floc. fille de Guilhem le Floc. Je ne saurais pas identifier la dernière lettre du patronyme (q?)

    RépondreSupprimer
  2. Quelle bonne idée d'accompagner - en tête à tête en plus - cette centenaire qui a vu tant de choses au seuil de son dernier voyage !

    RépondreSupprimer
  3. J'ai beaucoup aimé ton RDVAncestral et ton tête-à-tête avec Mathurine. L'émotion est palpable. Vivre les derniers instants d'une centenaire est un honneur que tu as pu si bien nous retranscrire !

    RépondreSupprimer
  4. 104 ans au XVIIeme siecle, quel exploit !

    RépondreSupprimer